21 октября исполняется 120 лет со дня рождения российского писателя-сатирика и драматурга Виктора Ардова. Он сотрудничал со многими сатирическими журналами, и некоторое время заведовал литературной частью Ленинградского театра сатиры. Его сценки и скетчи с большим успехом исполняли Аркадий Райкин, Игорь Ильинский и Рина Зеленая.
В 1927 году ленинградский Театр сатиры поставил пьесу Ардова «А не хулиган ли вы, гражданин?» Это название доставило театральным администраторам немало хлопот. Естественно, в театр часто звонили и спрашивали:
— Что у вас сегодня идет?
— «А не хулиган ли вы, гражданин?»
— Вы почему грубите? Я хочу узнать, какой сегодня спектакль?
— «А не хулиган ли вы, гражданин?»
И так несколько раз, пока недоразумение не прояснялось.
Однажды Александр Твардовский сказал Виктору Ефимовичу, что фамилия Ардов какая-то нескромная, цирковая.
— Может, она и цирковая, - ответил тот. - Но не тебе ее критиковать, ибо она составная часть твоей фамилии.
Твардовский рассмеялся:
— Никогда не думал, что приютил в центре своей фамилии хохмача.
Гостеприимный дом Ардова на Ордынке знала вся эстрадная, литературная и театральная Москва. Здесь в любое время привечали всех, кто нуждался в поддержке и помощи. В этом доме нашла приют Анна Ахматова. Для неё даже всегда специально держали свободной комнату.
Сюда же после многолетнего заключения пришла и Лидия Русланова. Ее квартира была конфискована, муж еще находился в тюрьме. Куда же идти, как не к Ардовым!
Дверь открыл сам Виктор Ефимович, просиял, обнял ее и сказал, словно не было одиннадцати лет разлуки:
— Лидка! Здорово! Заходи. Слушай, какой анекдот есть…
Радушие хозяев превратило «нехорошую» квартиру 13 в любимое место встреч и задушевных бесед для Михаила Булгакова, Осипа Мандельштама, Михаила Зощенко, Ильи Ильфа, Евгения Петрова, Мате Залка, Юрия Олеши, Михаила Светлова, Фаины Раневской, Лидии Руслановой, Бориса Пастернака, Лидии Чуковской, Дмитрия Шостаковича... Список можно продолжать долго. Все они обожали Ардова - гостеприимного балагура и остряка, у которого для каждого гостя находился кров, еда, свежий анекдот и слова поддержки.
Когда Ардов в 1942 году ушел добровольцем на фронт, он был уже автором около 50 книг, но после постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» от 14 августа 1946 года» его творчество перестало быть востребованным. Постановление яростно критиковало Зощенко и Ахматову - близких друзей Виктора Ардова. После него в квартире Виктора Ардова как по волшебству замолчал телефон - новые произведения перестали заказывать, а старые - публиковать. К тому времени его отца уже расстреляли по прямому указанию Троцкого, а родителей жены - репрессировали.
В те годы было принято переставать узнавать на улице старых знакомых, у которых обнаруживались среди родственников «враги народа». Ардов презирал и игнорировал эту традицию - он радушно встречал всех, кого считал друзьями, а в те годы для этого требовалось настоящее мужество.
Когда сменилась власть, его произведения опять начали печатать, некоторые - уже после смерти писателя в 1976 году. В книге воспоминаний «Этюды к портретам» («Великие и смешные») он расскажет о тех, с кем был дружен, - великих и общепризнанных поэтах, писателях, актерах, людях, по его собственным словам, чтобы «не исчезло из памяти многое такое, что надо оставить, хотя бы в помощь людям, изучающим их творчество».
И мы не знаем, какой была бы литературная Москва, если бы в ней не было в 30-40-е годы прошлого века гостеприимной квартиры № 13 на Большой Ордынке, во дворе которой сейчас стоит памятник Анне Ахматовой.
